«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»

Прочитано: 89%

Стрэтфорд, Корнуолл, остров Уайт. Англия в последний раз

"Британия Битова"

         Как давно я пишу эту книгу? Формально - с осени 1986 года, а фактически? Заголовок "Кинофестиваль" длиною в..." родился, я рассказывал, хмурым декабрьским вечером в чреве лондонской позолоченной клетки. И многие названия глав возникали так же задолго до возвращения, а иногда и по свежим следам событий, и жили во мне странной призрачной жизнью, ворочались, обрастая подробностями, сопоставлениями, размышлениями по разным поводам, потом входили в подпольный надиктованный дневник... И всё-таки это была ещё не книга, а лишь заметки к книге, вешки на пути к ней. Каждая вешка была необходимой - сперва как средство сохранить рассудок, лекарство от одиночества и отчаяния, затем как подспорье памяти, как доказательство самому себе, что я жив и не сдался, борюсь и надеюсь... Но до книги, повторяю, было ещё далеко.
         На пресс-конференции 1984 года я объявил, что книга уже существует, мне так казалось. На самом деле я смог бы тогда подготовить разве что книжечку, собрав и наскоро расширив газетные репортажи. Мне это предлагалось, хорошо, что я воздержался. Не должен был я выходить к читателю с брошюркой-скороспелкой, которая вызвала бы вопросов больше, чем разрешила бы. Обязательно надо было сначала отдалиться от бурных "фестивальных" событий, отделить существенное от маловажного, закономерное от случайного, надо было просто побыть на Родине, поговорить с людьми, разобраться, что им понятно, что нет, что интересно, что нет, - тогда и только тогда можно было приниматься за книгу.
         Но тем временем меня неприятно опередили.
         Осенью 1985 года лондонское издательство "Вайкинг" выпустило в свет обширное сочинение в броской багровой обложке под заголовком "Британия Битова". Выпустило, как показал анализ, с единственной целью - хоть косвенно, хоть год спустя притушить общественный резонанс, вызванный моим возвращением на Родину и рассказом о пережитом. Был избран приём, которому не откажешь в известной оригинальности: якобы сразу вслед за разоблачительными репортажами я испёк и издал в Москве книжку, порочащую Англию и англичан - не спецслужбы, не каких-то мало кому известных капитанов и полковников, а нацию в целом. Всё-то в этой стране мерзко и убого, достойно издёвки, и вот, не успев сносить купленных в Англии носков, я-де поспешил "просветить" и "позабавить" своих соотечественников серией пошлых анекдотов.
         Естественно, "Литературная газета" не могла пройти мимо пасквильного издания. Были опубликованы мой ответ на "Британию Битова" и редакционный комментарий, где, в частности, говорилось:
         "Пересказывать цепь событий, приведших к тому, что имя сотрудника "Литературной газеты" оказалось в центре внимания мировой печати, нет нужды. Многим, очевидно, памятны его репортажи "Кинофестиваль" длиною в год" и другие материалы, разоблачающие насаждаемую реакционными кругами Запада политику государственного терроризма, развёрнутую по их указке охоту за советскими людьми, попытки использовать новейшие достижения науки для разработки гнусных приёмов деформации психики, контроля над волей и разумом человека.

«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»