«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»

Прочитано: 1%

         По счастью, в редакции "Литературной газеты", сотрудником которой я имею честь состоять, администраторы, привычные жить по указанию, а не по убеждению, составляют сегодня категорическое меньшинство. Иначе газета просто не сумела бы удержать популярность, не достигла бы в нынешней суровой конкурентной борьбе четырехмиллионного тиража. Но и раньше, в условиях, далёких от гласности, она не раз дерзко нарушала чиновные табу, подавала примеры подлинной журналистской смелости, настойчивости и принципиальности. Собственно, один из таких примеров и вырос в конце концов в эту книгу. А можно сформулировать то же самое по-другому: единственный положительный герой моего повествования - газета. Моя газета.
         Чтобы не затягивать предисловия, затрону напоследок тему важную и вместе с тем самостоятельную. Памятливый читатель обратит внимание, что по сравнению с репортажами 1984 года в книге появилось немало новых имён, дат, адресов, подробностей. Откуда они взялись? Достоверны ли? Не подогнал ли я теперь, когда всё позади, факты под результат?
         Ответ состоит из двух частей. Во-первых, я всячески старался накинуть на себя узду, ничего не подгонять и ничего не выдумывать. Выдумки в отличие от правды почти всегда чересчур правдоподобны и торчали бы из текста, как плохие протезы.
         Во-вторых, узда для меня - понятие не фигуральное, а вполне осязаемое и материальное. Все дни и месяцы, что я работал над книгой, на моём столе рядом с пишущей машинкой лежали девять магнитофонных кассет - мои "западные" дневники общей протяжённостью, если сложить дорожки, почти два километра, тринадцать часов звучания. Как я вёл их в условиях непрерывной, технически изощрённой слежки, как ухитрился сохранить, - разговор особый, потерпите до соответствующей главы- узнаете. Для прямой публикации они не годятся, да и велись не для этого, но как подсобный, справочный материал незаменимы. И подтасовка исключена: дневники были сданы первым же советским представителям, с какими я встретился, и вернулись ко мне лишь после доскональной проверки, то есть значительное время спустя. Имена, адреса и прочее - оттуда.
         Итак, книга перед вами. Надеюсь, равнодушных она не оставит.
         Июнь 1988 года.

«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»