«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»

Прочитано: 76%

         Профессор смеётся, рассказывая, как они с Минако-сан учились топить русскую печь (я поселил их отдельно, в старой отцовской избе). Всё они сделали вроде бы правильно, но одного не учли. Не открыли трубу: задвижку и вьюшку. Когда полная изба набралась дыму, они закрыли печь заслонкой. Дрова сами погасли, но дыму в избе стало ещё больше. Я уже писал где-то, как Ясуи-сан осваивал русскую баню в первый его приезд. В этот раз он осваивает избу. Любит он вместе с женой ходить на речку, сидеть на траве под горой, гулять в безлюдных, тихих полях. Особенно хвалит мою сестру Лидию Ивановну за непритязательную деревенскую кухню.
         Сегодня он вместе с Минако-сан уговаривает меня приехать в Японию... Мои гости уже спешили в Москву и затем домой, виза у них заканчивалась. Я тоже вскоре уехал в Вологду. Потом побывал в Москве и ещё где-то... Смятенье в душе началось опять...
         В голову приходит иной раз такая мысль: "А не слишком ли много ты, сударь, ездишь? Пожил бы хоть одно лето в своей вымирающей, но древней Тимонихе. Скоро, скоро от неё останется одна твоя баня..."
         Действительно, не успел прилететь из Дамаска, покатил в Сербию. Вернулся из Белграда - лермонтовские дни тут как тут. Это не считая постоянных метаний между Вологдой и Москвой. А в деревне сиротливо лежит недописанная глава новой книги. Труба у тебя там развалилась. Морковь не прорежена, картошка не окучена. Лук не прополот... Вологодские литературные коллеги обижаются: игнорирую, дескать, областные мероприятия. Всё ездишь. Уже девять лет не хватает времени разобрать архив. Не зря у тебя и денег никогда нет...
         В ноябре 1993-го прямо с обрызганного кровью асфальта, что около Останкинского телецентра, я поспешно удалился в Тимониху. Анфисы Ивановны в живых не было, печь в доме давно остыла, пришлось разогревать несколько дней. Тогда ли была написана моя стихотворная молитва? Или раньше?

         О Боже мой!
         В тиши лесов,
         В безлюдье дедовских угодий
         Убереги от праздных слов
         И от назойливых мелодий.
         От суеты и злобы дня
         Спаси и впредь, спаси меня.
         Покуда в душах ералаш
         И демократы жаром пышут,

«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»