«««Назад| Оглавление | Каталог библиотеки | Далее »»»

Прочитано: 76%

         То ли тихий ангел пролетел, то фантаст родился...
         Московские страницы, впрочем, весьма милы. Служебный роман - и отдельно птичий язык, на котором, используя остранение по Шкловскому, переговариваются центральные персонажи, - почти превосходен. Пока его (и тот, и другой), как лягушку дробью в рассказе Марка Твена, не "заряжают" аллюзиями на Маргариту и Лару. И, разумеется, на Мастера и Поэта. Потому что такая лягушка, ясен пень, летать способна только низенько. Тогда как космическая лейка и вовсе не фурычит. Равно как не лезет ни в какие ворота российская глубинка, куда за родной бабушкой, она же В. В. Розанов, на перекладных едет Лара, став при этом свидетельницей небольшого, но симптоматичного Чернобыля и лишь чудом спася дефективного мальчика, местного Левшу и исполненную непоказного гнева чеченскую террористку. Впрочем, в романе постоянно подчёркивается, что ни чеченцы, ни даже ФСБ ничего не взрывают: просто-напросто всё разваливается само.
         Бытует мнение, будто роман "Эвакуатор" плох прежде всего потому, что вырос из небольшого рассказа. Про нашего мужа, про феноменально дешёвую забегаловку в Свиблово, про журнал "Собеседник", который здесь, естественно, переименован в "Собутыльник". И, понятно, про "сентябрьский синдром": паническое ожидание взрывов (начиная с социального) в очередной День Москвы... Что ж, это объяснение правдоподобно, но недостаточно. Ведь в случае с "Эвакуатором" мы имеем дело не с творческой неудачей несомненно одарённого и авторитетного автора, а с поразительным по своей беспомощности и безнадёжности художественным провалом. Блеск (пусть и вторичный) всего, что делает в литературе Быков, оборачивается здесь даже не треском, а пшиком.
         И, априори (в букеровском случае) и апостериори (в ситуации с "НацБестом") подозревая жюри литературных премий в предвзятости, чтобы не сказать в оголтелой ненависти к плодовитому и профессионально успешному автору, более того - искренне симпатизируя Быкову в его циклопических усилиях, далеко не всегда оборачивающихся сизифовым трудом, - рискну однако же заметить: на этот раз дело не в личной или клановой неприязни. Всё куда запущеннее.
         Похоже, это понимает и сам Быков. Иначе с чего бы публиковать ему восторженную статью о братьях Стругацких и - отдельно и особенно - о творчестве С. Витицкого? Раздающего, если кто забыл, пусть и сугубо локального значения премиальные погремушки. Но нет, высказав подобное предположение, я, скорее всего, возвёл на нашего новопрорезавшегося фантаста напраслину.
         Потому что человек он искренний. И восторженный. И, случается, искренне восторгающийся - и как раз статьи о том, чем он искренне восторгается, получаются у него ярче всего. И статья о Стругацких наверняка из этого ряда, а вовсе не из желания лизнуть по самые гланды ситуативно полезного человечка. Это не более чем совпадение. Правда, не любят Быкова в том числе (наряду со многим прочим) и за повышенную частотность таких совпадений.
         Я же, не разделяя всеобщей нелюбви, желаю Быкову поскорее проститься с дурными образчиками хорошей прозы и хорошими образцами дурной фантастики - и слово в слово переписать в следующий раз не "Ночной дозор", а "Войну и миру", сконтаминировав её с "Братьями Карамазовыми" и с "Обрывом", - и тогда всё, кроме премии, непременно срастётся.
         2006

«««Назад| Оглавление | Каталог библиотеки | Далее »»»