«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»
Прочитано: 15% |
Двадцать лет назад началась перестройка, и ровно месяц спустя - сразу же по завершении празднования сорокалетия Победы - антиалкогольная кампания. И ту и другую мы худо-бедно выстояли, перескочив через пропасть даже не в два прыжка, как стало модно выражаться в те годы, а каким-то чисто бэтменовским зигзагом - перекрестившись, зажмурившись и спиной вперёд, стилем фосбюри, хотя ни рекордсменов, ни суперменов среди нас, увы, не было и быть не могло. Были, правда, самозваные пророки и прорабы (прорабы перестройки!) - но прорабы из них получились точно такие же, как пророки.
Антиалкогольная кампания не только совпала по времени с перестройкой, но и скомпрометировала её буквально со старта. Генсок или минеральный секретарь ЦК КПСС, как тут же прозвали М. С. Горбачёва, мог сколько угодно пугать молодостью, говорливостью и напором склеротических коллег по Политбюро и чаровать теми же уникальными для руководителя советской страны качествами Запад; люди здравомыслящие (а постоянное употребление алкоголя в умеренных дозах резко обостряет интеллект) понимали: начав с такой фундаментальной ошибки, как борьба с основной доходной статьёй бюджета, она же - главная особенность национальной охоты и загадка русской души в одном флаконе (из-под "Настойки овса"), власть непременно наделает новых, столь же нелепых, чудовищных и в конечном счёте самоубийственных.
Вспомним ещё раз Гёте: "Ежели краеугольную глупость заложишь в фундамент, сколько ни строй этажей, вылезет глупость наверх". Так что "минеральная революция" - по аналогии с нынешними цветочно-цитрусовыми в сопредельных государствах, её во многом копирующими, - была изначально обречена на провал. В отличие от форсированной модернизации, которую, беспощадно расстреляв собственных говорунов, тогда же затеяли в Китае.
Перестройка и антиалкогольная кампания шли рука об руку долгие годы. Минеральная революция не заладилась хотя бы из-за отсутствия в стране соков и газировки. Хорошо помню оптимистические таблички, украсившие безнадёжно запертые киоски и будки жарким летом 1985-го: "Квас заказан". Именно так! Не "Кваса нет", не "Ушла на базу", а "Квас заказан". Водки уже не было, сахар раскупили, не дожидаясь ягод, дрожжи шли на вес золота, и умельцы заменяли их отвратительной томатной пастой молдавского производства, - а заказанный квас все никак не могли подвезти.
Открылись кооперативные ресторанчики (первый в Питере - на углу Фонтанки и Гороховой), кормили в них плохо, дорого, а спиртного не подавали вовсе. Такси встали - торговать водкой стало выгодней, чем развозить пассажиров, до ближайшего "пьяного угла" каждый мог добраться пешком, - а кваса как не было, так и не было.
Навострившись обналичивать безнал, предприятия купили у будущих олигархов, которые тогда выдавали себя за комсомольских работников, допотопные компьютеры и примитивную множительную технику - и принялись печатать фальшивые талоны на водку. В судьбоносные августовские ночи 1991 года перепился ГКЧП, не ударили в грязь лицом и защитники Белого дома - и те и другие со страху. И в результате угодили мордой в салат - и те и другие.
«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»
| ||||||||