«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки

Прочитано: 78%

ИМЕНА И ЯВКИ НЕ РАСКРЫВАЮ

         - Вы начинали, когда жених-ученый был престижен. Почему выбрали делом жизни медицину? Как оказались в космонавтике?
         - Мои родители, военнослужащие, не сомневались, что пойду по их стопам. Но в школе увлекся биологией, а тут еще вышел фильм "Дорогой мой человек". Доктор Устименко поразил воображение, стал моим героем. Несмотря на возражения отца, поступил в медицинский. И выбрал специализацию - почки.
         Когда к нам, во Второй медицинский, приехал Борис Егоров - врач, уже побывавший на орбите, - набирать группу молодежи для космонавтики, я только спросил: "А почками смогу заниматься?" Нам предложили пройти медицинскую комиссию, отбиравшую врачей-испытателей. Месяца два мучили, в конце концов всех забраковали. Почему не пропустили меня, узнал лет через 15. Входившие в комиссию медики, став потом моими хорошими знакомыми, признались, что меня подвела излишняя откровенность: рассказал, как, играя в хоккей, слегка повредил нос. И хотя они понимали, что это чепуха, решили лишний раз перестраховаться.
         Так что все молодые силы бросил на почки. Кстати, в космосе, как и на Земле, их роль - одна из ключевых. Потом стал заниматься послеполетной ортостатической устойчивостью. Ведь первых космонавтов из корабля выносили, не могли идти. Чтобы решить проблему, мы создали фармакологические препараты, комплексы физических упражнений. Понадобилось два года экспериментов, прежде чем космонавты Севостьянов и Климук впервые после длительного полета вышли из корабля самостоятельно. Тогда это казалось чудом.
         - А сами не хотели бы подняться в космос?
         - Страшно завидую тем, кто побывал на орбите. И сейчас бы полетел, но поздно - обзавелся болячками.
         - Образ жизни ведете не "космический"? Нарушаете свои же заповеди?
         - Увы. Единственное, что делаю по науке, - гуляю вечером с собакой. Хотя в институте есть все условия, чтобы поддерживать здоровье. Но времени не хватает. Могу лишь сказать в оправдание, что не курю, поднимаю рюмку только под очень серьезную дату.
         Раньше у нас была компания - походы, костер, гитара, за ночь весь репертуар Окуджавы перепевали. Сейчас в основном дружим по телефону. Опять же - цейтнот. Да и силы уже не те. Ночной концерт не потянем.
         - А с кем-то из космонавтов дружите?
         - Да, но имена и явки не раскрою. А если серьезно, то дружу с теми, кто постарше, с кем прошли молодые годы. Вообще космонавты - интереснейшие люди, общаться с ними - одно удовольствие. Целеустремленные, смелые, способные, с элементом авантюризма. До полета - все одинаковые: ровные, закрытые, избегающие разговоров на личные темы. Как говорится, все любят Пушкина. Настороженность понятна. Мы жили в обществе, где индивидуальность воспринималась как аномалия. Космонавты, ребята умные, играли в эту игру. Зато когда слетают, камуфляж спадал.
         - Известно, что первые космонавты, вкусив всемирной славы, выходили из-под контроля. Особенно этим отличался Титов.
         - Верно. Но, может, еще и потому, что Герман был одним из самых ярких в отряде. "Мундир" беспрекословного послушания ему был тесен. Позволял себе говорить, что думает, быть предельно честным. Например, подробно рассказал, что во время полета возникало ощущение падения, временами подташнивало. Такая откровенность дорогого стоит. Ведь многие космонавты скрывали проблемы со здоровьем.
         Но, с другой стороны, понимаю, как трудно многим ребятам быть откровенными. По своей психологии они - супермены. Разве можно признаться в своей слабости? Чего доброго, второй раз не полетишь. Получается, что врачам не до конца доверяют. А ведь важно знать истину, иначе работа насмарку. Поэтому приходится пускаться на маленькие хитрости. Например, встречаюсь с космонавтами, пока они "тепленькие", только приземлились. В эйфории рассказывают если не обо всем, то о многом. Почему откровенны? Стараюсь их убедить, что твои проблемы - это не твоя, а моя вина. Каждый знает, что его откровение "умрет" во мне. Как в могиле. И только через какое-то время, без ссылок на фамилии, начинаем предлагать меры. Конечно, с генеральным конструктором обсуждаем многие из проблем, чтобы их было меньше в будущих полетах.
         - А ваши родные "болеют" космосом?
         - Жена работала в этом же институте, но ушла, когда я стал начальником. Она - мой главный болельщик, сопереживает все радости и печали. А дети? Хотя двое из них врачи, но сугубо земные. Внучка увлекается биологией, иногда спрашивает: а что у вас интересненького?
         Честно говоря, глядя на нынешнюю молодежь, на их проблемы, думаю: как же мне повезло! Я оказался в космонавтике в удачное время. Моя молодость, лучшие годы пришлись на ее расцвет. Такое вряд ли повторится. Под пристальным и восторженным взглядом не только страны, но и всего мира занимался интереснейшим делом. Это непередаваемое чувство. Его не купишь ни за какие деньги. Иногда вспоминаю, и не верю: неужели все это было? Очень хочу, чтобы нечто подобное испытала молодежь.
         - Вам многое удалось, а есть мечта?
         - Наверное, вы уже поняли - Марс! Я оптимист, верю, что стану свидетелем и соучастником полета к Красной планете.

«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки