«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»

Прочитано: 57%

         И моя жизнь рядом с ним - кончилась, оборвалась в один миг. На втором этаже дачи он уже был мёртв, но там я чувствовал напряжение, и это ещё было признаком моей собственной жизни при нём. Теперь же наступил спад, полное опустошение. Здесь, в машине, возникла мысль: кому я теперь нужен, зачем я?
         В последний раз мы едем вместе, в одной машине, но теперь мы равны.
         Морг - справа от ворот No 2 Кунцевской больницы. Подъехала тележка на колёсах, открылась дверь холодильной камеры.
         Его положили на стол - раздетого, спокойного, отрешённого.
         Дверь закрыли, у входа в камеру поставили охрану. Ещё одного охранника - у входа в морг. Предосторожность не лишняя. Мы дожили до времён массовых надругательств даже над памятниками.
         Я вернулся на дачу. В служебном домике сидели Рябенко Александр Яковлевич, Володя Собаченков, Олег Сторонов, приехал Геннадий Федотов. То есть собрались все - начальник охраны, его замы, комендант. Мы сидели долго. Обычно беспрерывно звонит телефон, наше начальство на Лубянке интересуется не только делами и состоянием нашего подопечного, но и нашим собственным настроением. Теперь же, более чем за час, - ни единого звонка. Мы оказались отключены от всего мира, сидели, словно сироты, и ясно понимали свою полную ненужность никому. Мы никогда и ни для кого не представляли самостоятельной ценности, мы были лишь частью Его. И теперь вместе с Ним умерли и мы.
         Каждый понимал: мы расстаёмся друг с другом навсегда, больше нам никогда не работать вместе. И по отдельности на таком уровне - тоже не работать.
         Только днём, в полтретьего, я позвонил жене домой.
         - Что-нибудь случилось? - спросила она.
         - Случилось.
         Явился домой - рубашка в крови.
         По нашим совершенно идиотским правилам, о смерти никому не сообщалось, вся страна оставалась в неведении. Но уже в этот же день, к вечеру, мы с Даной, женой, отправились в магазин за хлебом, и какая-то женщина в очереди сообщила мне: "А вы знаете, Брежнев умер". - "Откуда это вам известно?" - спросил я. "Все знают, одни вы не знаете, - почти обиделась она. - Слышите, какая музыка по радио?"
         Да, и по радио, и по телевидению были изменены программы, звучала траурная музыка. Был отменён праздничный концерт, посвящённый Дню милиции, и Щёлоков - министр, выступил в связи со своим ведомственным праздником по телевидению и ни разу не упомянул фамилию Генерального секретаря.

«««Назад | Оглавление | Каталог библиотеки | Далее»»»